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« The best songs of every generation make society stand up and walk
into the light. In my own lifstime, I've seen how popular music
has helped improve human rights, racial equality, sexual equality,
and inspired so much love and hape where once there was
only ignorance and injustice. »

Seymour Stein



PREAMBULE

Ce livre n’est pas un manuel scolaire de management de la culture, ni un ouvrage
juridique trouvant sa place dans la grande bibliotheque des ceuvres traitant de
la propriété intellectuelle. Il ne s’agit pas non plus d’'un vade-mecum destiné au
secteur créatif. Dans les pages qui suivent, la polémique éclipsera ainsi réguliere-
ment 'impassibilité académique. Par ailleurs, les concepts et les interprétations
juridiques contenus dans Signez ici | devant passer le test (décisif) de la précision
doctrinale et rester compréhensibles pour le non-juriste qui souhaite obtenir un
apercu des pratiques (contractuelles) de I'industrie de la musique, cela n’a pas été
un exercice d’équilibre facile.

La ligne directrice de ce livre reflete ma conviction que le succés d’une carriére
artistique dépend non seulement du talent, du travail acharné et du hasard, mais
également de la mesure dans laquelle l’artiste est prét a faire face aux aspects
juridiques et commerciaux de son environnement professionnel. Pour les (fu-
turs) auteurs et musiciens, auxquels je m’adresse en premier lieu, cela peut sem-
bler provocateur et perturbant. Mais c’est un miroir que je dois absolument leur
tendre, s’ils souhaitent se maintenir dans leur domaine d’activités, sans étre consi-
dérés, pour ainsi dire, comme des victimes consentantes, sans craindre d’assumer
la responsabilité de leur prospérité socioéconomique et en étant suffisamment
confiants pour dire « non » quand c’est préférable a « oui ».

Ce type d’autonomisation est de nos jours plus que jamais indispensable. A une
époque ou le libéralisme économique s’impose de plus en plus, un groupe profes-
sionnel peu organisé et d’un poids économique apparemment faible — comme ce-
lui des artistes - subit des pressions. Le public et les cercles politiques qui décident
de leur destin sont peu au fait de ce qu’ils font et ignorent comment ils fonc-
tionnent. Indifférence, condescendance paternaliste et manque de respect pour
leurs droits, tel est souvent le sort qui leur est réservé, plus encore en cette ére
numeérique. Cependant, les artistes représentent une valeur et une croissance du-
rable - qui plus est dans une tres large mesure. Mais leur « marché » est atypique,
ayant comme principale caractéristique une offre démesurée qui ne se laisse pas
impressionner par des revenus décevants. Les auteurs et les artistes-interpretes
sont soumis a une pression intérieure ; la notion de rentabilité n’est pas leur prin-
cipale préoccupation. Méme en cas de demande absente ou limitée, ils continuent
acréer et a exécuter. De sorte qu'un artiste signe parfois n’importe quel document,
s’il pense que la notoriété et la diffusion de ses créations en bénéficieront. C’est
donc 1a que réside le talon d’Achille de tout artiste.
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Du coté de la demande, le consommateur est constamment confronté a une mul-
titude de choix de fournisseurs, distributeurs, médias old & new skool, plateformes,
sites Internet, blogs, magasins (électroniques) et services de téléchargement et de
streaming. Sans parler des nombreuses options en matiére de loisirs en dehors de la
musique. Les conditions spécifiques au marché d’aujourd’hui et le nombre impres-
sionnant de choix offerts aux acheteurs potentiels rendent plus difficile que ja-
mais pour un artiste le développement d’une pratique professionnelle fructueuse.

En haut, planent les propheétes du salut apporté par I’économie numérique, agis-
sant sur les deux poles (offre et demande) du marché. Internet, avec ses possibili-
tés de distribution infinies, est une bénédiction pour I'artiste, les forces créatives
peuvent, comme jamais auparavant, installer leur propre relation avec le public,
et bient6t chaque auteur de musique recevra de I’argent directement de la per-
sonne écoutant ses morceaux grace au miracle de la blockchain. Les intermédiaires
tels que les maisons de disques, les médias et les magasins physiques ne seront
plus nécessaires ; chaque musicien s’enrichira naturellement dans la Mecque du
crowdfunding et des fans proactifs. Pour autant que certains d’entre eux n’aient pas
entretemps été largement détruits, je me ferai un plaisir de briser dans ce livre ces
mythes et ces illusions.

Il n’est pas non plus exact - et j’espére le démontrer aussi — de dire que la ré-
volution numérique des derniéres décennies aurait transformé 1’essence méme
de l'industrie de la musique. Méme si certains de ses modes de fonctionnement
et son apparence ont bien subi un lifting radical ces derniéres années, il s’agit
aujourd’hui encore d'un people’s business tiraillé entre expression artistique et
exploitation. Avec des intervenants qui, comme par le passé, doivent établir des
relations efficaces a partir d’'un bien immatériel, en s’appuyant sur des notions
économiques telles que la production, la distribution, les débouchés et la renta-
bilité. Leurs roles et leurs capacités sont et demeurent ancrés juridiquement en
ce sens. Les mémes fondements sous-jacents et les relations éprouvées du passé
(entre les artistes, producteurs, éditeurs, managers, booking agents et, bien str, le
public) continuent a soutenir I'industrie de la musique. Ils n’ont pas disparu dans
la tombe numérique.

En ce sens, ce livre est également une déclaration d’amour au grand Moloch
de l'entreprise du divertissement. Malgré tous les loups a l’affiit et les fusils de
chasse, les relations de pouvoir néfastes et les dysfonctionnements que 1’on peut
lui attribuer, ce Moloch a fait fleurir une culture musicale tres populaire et trés
riche depuis au moins le milieu du siécle dernier. Parfois, j’ai moi-méme été té-
moin des exceés et des anomalies. Pourtant, cela n’a jamais affecté le pouvoir et
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la signification de la musique elleeméme (si bien exprimée dans la phrase citée
plus haut, d’une célébrité de I'industrie dont nous parlerons plus loin). Et méme
si, maintenant plus qu’avant, le talent risque d’étre galvaudé ou broyé entre les
rouages écrasants de cette industrie, mon histoire offrira, espérons-le, une pers-
pective pour une industrie de la musique en pleine santé dans le futur. Pour en
revenir au niveau local, je plaide également pour une politique gouvernementale
bien réfléchie et efficace en matiére de musique. Aujourd’hui, c’est en dessous de
la moyenne : les artistes belges se heurtent aux frontiéres nationales ; un manque
criant de professionnalisation et d’internationalisation se manifeste.

Une chose encore : ceux qui ont parfois du mal a digérer les petits caractéres
peuvent marquer une pause en se référant a des illustrations audiovisuelles amu-
santes. Par exemple, en regardant des séries télévisées telles que Vinyl, Entourage,
Empire et Californication, sources importantes d’apprentissage et de divertissement,
ou le classique long métrage-parodie rock This Is Spinal Tap comme ultime vision
hilarante de la pratique. Vous trouverez sans aucun doute une copie physique ou
une version en streaming de toutes ces productions, le tout légalement bien enten-
du.

Luc Gulinck, janvier 2021
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$
« Ihe music business is a cruel and shallow money trench,
0 long plastic hallway where thieves
and pimps run free, and good men die like dogs.
There’s also a negative side. »

Hunter S. Thompson
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NOTES PREALABLES

Dans le présent ouvrage, les termes se référant a des personnes physiques ou
morales et qui revétent une signification 1égale, tels que « artiste-interpréte ou
exécutant », « producteur », « auteur » ou « ayant droit », apparaissent dans leur
signification juridique. Par souci de lisibilité, j’ai toujours maintenu la forme mas-
culine pour les indications de personnes fréquemment rencontrées (par exemple,
« artiste », « interprete », « musicien », « producteur », « directeur », « membre du
groupe », etc.). Dans ce cas, il faut cependant les considérer sans distinction de
genre.

Au moment de la publication, tous les liens inclus vers les emplacements des
sources et de la documentation fonctionnaient sur Internet. En cas d’erreurs, le
moteur de recherche de I'Internet Archive (https://archive.org/) peut offrir une so-
lution. Parfois, il suffit également de copier le lien et de le coller dans la barre
d’adresse du navigateur.

Pour recevoir les fichiers comprenant les calculs abordés dans le premier chapitre
(« Le prix de la musique ») de la partie IV (« CAPITA SELECTA »), envoyez un e-mail
a:info@academiapress.be. Les fichiers sont libres d’utilisation et peuvent étre mo-
difiés.



SIGNEZ ICI'! (ET NE FAITES PAS ATTENTION AUX PETITS CARACTERES...)

14

$
fou got it buddy: the large print giveth,
and the small print taketh away.

Tom Waits
(extrait de Step Right Up — de I’album Small Change, 1976)



INTRODUCTION

PAPIERS &

PETITS CARACTERES

1 VIVE LE MASOCHISME !

La représentation (pseudo)romantique du pauvre artiste en guenilles (parfois
méme ivre), dans sa mansarde, qui évoque les créations les plus géniales, devrait,
quant a elle, étre éradiquée. Et pourtant, cette image mythique est tenace, méme
chez de nombreux artistes. Pour eux, 'idée de tenir compte de préoccupations
terre a terre, comme celle de gagner de I’argent, est une profanation de I’art. Les
vrais artistes le font bien pour des raisons créatives, pas pour de ’argent. Pour-
quoi seraient-ils enthousiasmés par les contrats, les salaires, la sécurité sociale, le
piratage... ? Voir ’ceuvre distribuée au public pour I’éclairer ou le divertir, gratui-
tement s’il le faut - c’est cela qui compte, non ? Dans certains milieux, cela reste
sacré. Quoi qu’il en soit, ce livre ira complétement a I’encontre de cette notion.

Néanmoins, dans le secteur artistique, il est évident que toute personne qui aspire
a une carriére artistique durable doit acquérir un certain niveau de connaissances
et un certain nombre de réflexes de base dans les domaines de la 1égislation, de
I’administration et de la paperasserie. Ces aspects ne sont malheureusement pas
suffisamment reconnus dans ce pays. Lenseignement artistique en particulier
est encore largement un terrain en friche. Et, bien que nous ayons généralement
réussi a rattraper notre retard ces derniéres années, de nombreux acteurs du sec-
teur culturel - pas des moindres et pas uniquement les non-professionnels - font
preuve aujourd’hui encore d’un manque consternant d’autonomie et de rési-
lience. Et la paperasse, quant a elle, est soigneusement évitée.
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Plus particuliérement dans le milieu de la musique, cette position est ancrée dans
un certain nombre d’esprits et se manifeste a des degrés divers:

¢ rejet (« Tout cela est trop difficile, je n’ai pas le temps ni ’envie de m’en occu-
per»);

e appréhension (« Si j’'insiste sur des accords écrits, ils me trouveront préten-
tieux ») ;

e prétention (« Je suis un artiste, les regles commerciales et les contrats ne sont
pas dignes de moi ») ;

¢ facilité (« En tant qu’artiste, je ne suis pas doué pour ces questions ») ;

¢ naiveté (« Si rien n’est mis sur papier, je peux encore changer d’avis ») ;

e mauvaise volonté (« Si je ne mets rien sur papier, cela peut toujours étre modi-
fié»);

e rapidité (« N’attendons pas pour commencer les enregistrements, le contrat
viendra apres ») ;

e bravoure (« Si ca dégénére vraiment, je m’en sortirai ») ;

e avarice (« Tu ne vas tout de méme pas payer pour des conseils juridiques ? Cela
ne vaut rien et ca enrichit seulement les avocats ») ;

¢ humilité (« Ce morceau n’est pas si bon que ca, alors pourquoi mettre quelque
chose sur papier ? ») ;

¢ manque d’ambition (« La chance que cela devienne un succes est faible, alors
pourquoi prendre cette peine ? »).

Cette angoisse sous-jacente est probablement universelle, mais elle est profondé-
ment ancrée dans I’ame belge. L'opportunisme, ’évasion et le déni caractérisent
notre nature. Nous pouvons également le remarquer dans I’aménagement du
territoire et le civisme fiscal dans notre pays. Si les deux parties ont des peurs
injustifiées, leur aversion se renforce mutuellement, par exemple en omettant
de conclure des accords appropriés sur I’exploitation d’une ceuvre. Sous prétexte
qu’ils sont déja heureux que leur livre soit publié, les auteurs signalent qu’ils at-
tendent peu de la part de I’éditeur. Alors, il est évident que ce dernier n’envisagera
pas une avance sur les droits pour indiquer qu’il croit au succes de I’ceuvre et qu’il
est prét a faire des efforts d’exploitation significatifs.

Chez certains, le rejet de la connaissance et de I’autonomisation dans le domaine
des affaires dégage une connotation franchement élitiste. Les plus provocateurs
sont ceux qui critiquent le droit d’auteur en lui-méme. Ils y voient une construc-
tion capitaliste destinée a s’approprier le patrimoine créatif. Il s’agit souvent d’en-
seignants dans les conservatoires ou de directeurs artistiques de compagnies sub-
ventionnées qui bénéficient naturellement déja d’un revenu généreux a charge

16
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de la communauté. Qu’il s’agisse d’un boulanger, d’'un employé de magasin, d’'un
médecin ou d’une esthéticienne, nous partons du principe qu’il ou elle sait ce
qu’est la TVA, s’adresse a un notaire pour conclure l’acte d’achat d’une surface
commerciale ou se demande comment il peut exercer sa profession de manieére
durable. Pourquoi ces questions ne seraient-elles pas importantes pour un artiste ?
Les artistes ne veulent tout de méme pas insinuer qu’ils sont meilleurs que les
autres et que les regles et les pratiques de la banale réalité ne s’appliquent pas a
eux?

Celui qui continue a prétendre cela est soit prétentieux, soit masochiste, soit pas
fort malin. Et méme si rejeter tout professionnalisme et toute prévoyance consti-
tuait un choix réfléchi : vous ne voulez pas les nourrir, ces dilettantes autopro-
clamés, trompés ou piégés par un partenaire créatif ou un producteur, et qui se
plaignent ensuite sans arrét. La réparation des dommages subis représente alors
presque toujours un travail impossible ou se termine par une agonie qui cofite
temps, argent et énergie. Faites donc appel en temps utile aux connaissances et
aux conseils juridiques et commerciaux solides, pour vous protéger de toute dé-
convenue future. Il y a inévitablement un prix a payer. Malheureusement, nous ne
pouvons pas mesurer a ’avance si I'investissement s’avérera rentable. Mais méme
si leur maison ne part pas en fumée, ses habitants ne contesteront jamais I’intérét
d’une police d’assurance incendie, ni ne prétendront-ils que les primes qu’ils ont
payées étaient de ’argent gaspillé.

Quoi qu’il en soit, il existe dans ce pays des autorités et des intermédiaires (ins-
titutionnels ou non) a qui tous les créateurs et entrepreneurs (débutants ou déja
établis) peuvent s’adresser gratuitement afin de se renseigner sur les bases a
connaitre dans le secteur artistique. Des études et de la documentation sur le fonc-
tionnement de I'industrie du divertissement et de la culture sont consultables en
un simple clic. Il existe des cours intégrant le transfert de connaissances sur le
sujet et des biographies d’artistes, d’auteurs, de managers et de grands patrons
de 'industrie, a partir desquelles vous pouvez apprendre!. Personne ne peut donc
dire aujourd’hui qu’il n’existe pas d’informations directement accessibles. Alors
que ceux qui souhaitaient aller plus loin, ne pouvaient faire appel jusqu’a présent
qu’a des publications étrangeres spécialisées sur les aspects commerciaux et juri-
diques de la pratique musicale, cette lecture est désormais également disponible
dans une perspective nationale, et en francais.

1 Consultez la bibliographie a la fin du livre.
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2 UNE VIS DESSERREE

Ce qui préceéde signifie-t-il alors que l’artiste doit étre incité a devenir entrepre-
neur, comme c’est actuellement proné dans les cercles politiques et les milieux
des gestionnaires du secteur culturel ? Non, pas du tout ! Un artiste doit avant tout
étre aussi original et obstiné que possible. Provocateur, contraire et de préférence
un petit peu dangereux aussi. Etre contraint de créer ou de se produire sur la
base d’un financement ou de chances de succes budgétisées a I’avance porterait
atteinte a ’originalité et au courage requis par le grand art.

Et pourtant, « le seul moyen de réussir en tant qu’artiste est de se comporter oc-
casionnellement en tant qu’entrepreneur », selon la chorégraphe Trisha Brown.
Il ne s’agit donc pas d’une question existentielle, mais d’une attitude a adopter
a des moments précis. D’abord, parce qu’en tant qu’artiste, vous n’évoluez tout
simplement pas dans un vide juridique et socioéconomique. Ensuite, car vous vous
retrouverez dans des situations non seulement cruciales pour votre vie artistique
a long terme, mais également pour votre bien-étre général. A ces moments-13, il est
important de connaitre vos faiblesses comme artiste et éventuellement de laisser
d’autres personnes combler ces lacunes.

Les arguments pour vous saper le moral seront nombreux : I’offre est a prendre ou
a laisser ; les dispositions contractuelles que vous souhaitez modifier ne peuvent
pas étre contestées ; les conditions doivent étre les mémes pour tous vu que plu-
sieurs candidats participent ; la répartition des droits proposée reflete la norme
dans I'industrie belge que tout le monde (« sauf vous ! ») accepte sans probleme ;
il vaut mieux ne pas arriver avec de telles précisions juridiques, car ce n’est pas
propice a une bonne entente ; et il serait quand méme regrettable que, compte
tenu de vos exigences contractuelles excessivement élevées, nous devions choisir
quelqu’un d’autre (tandis qu’apres cette mission de création, une autre plus lucra-
tive pourrait vous étre proposée...). Et cetera.

En tant que débutant, il ne sera pas facile d’éviter ce genre de coups de bluff.
Vous réussirez peut-étre, mais pas les autres membres du groupe. A tout le moins,
vous serez confus et vous douterez peut-étre méme de votre créativité. Répondre a
toutes ces interrogations de maniere correcte exige du caractere et de la confiance.
Mais pourquoi vous montrer ferme ? Ne devriez-vous pas saisir toutes les oppor-
tunités de ce métier, comme le prétendent certains ? Ici, je vous donne déja ce
conseil de base : dire « oui » a la premiére proposition méne a la déception. Si
vous étes vraiment intéressant en tant qu’artiste, votre talent ne disparaitra pas
du jour au lendemain. Et il y aura toujours dans ce cas de meilleures opportunités.
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SIGNEZ ICI'! (ET NE FAITES PAS ATTENTION AUX PETITS CARACTERES...)

En d’autres termes : si le verre contractuel, selon votre propre estimation ou celle
de votre entourage, n’est pas assez rempli, ne le buvez pas. La prochaine occasion
se présentera de toute facon, a un meilleur moment ou vous pourrez évaluer vos
options avec plus de maturité. Ne signez donc pas par crainte qu'une autre oppor-
tunité ne se représente jamais.

Les grands artistes gérent généralement bien leurs affaires, car ils ont surmonté
leur aversion pour la négociation, la paperasserie et la réglementation. Ils confient
cela (parfois en I’ayant appris a leurs dépens, suite a des accords qui ont mal tour-
né) a des partenaires plus compétents sur le plan 1égal, commercial et financier
qu’ils ne le sont eux-mémes. Ces derniers apportent une expertise et une expé-
rience que ces artistes ne doivent pas acquérir eux-mémes. Si votre rejet de 1’ad-
ministratif et des réglementations est insurmontable, si vous estimez que toutes
ces tracasseries juridiques représentent une perte de temps inutile, ce n’est pas
si grave. Mais, au moins, posez des choix judicieux en confiant vos affaires aux
bonnes personnes. Elles pourront vous aider a construire une carriere artistique ;
elles feront office de piliers et offriront des ressources aux moments cruciaux de
votre carriere. Doivent-elles étre professionnelles ? Pas nécessairement. Une amie
qui a a touché au marketing ou a I’économie, un membre du groupe pointilleux
qui garde une trace de tous les tickets d’achat des cordes de basse et de guitare, le
gérant de votre bar habituel, etc. - ils peuvent devenir agents ou managers, s’ils
se sentent préts et possedent le talent de vous faire progresser avec eux. Mais vous
pouvez également changer d’assistants aux diverses phases d’une carriére artis-
tique, en fonction des besoins et des opportunités qui se présentent. Et les choix
seront parfois douloureux.

Lors de la recherche des bonnes personnes dont vous vous entourerez en tant
qu’artiste, il est important de déterminer quelle est la valeur de chacun. Réfléchis-
sez, renseignez-vous. Ne perdez pas de vue que les services d’assistance juridique
et de gestion sont précieux et, par conséquent, ne sont pas gratuits. Et qu’est-ce qui
cotite cher alors ? Un de mes collégues avait facturé 100 euros pour une révision
de contrat dans une affaire et son client lui disait que c’était quand méme bien
payé pour une heure de travail. Or, mon collégue avait supprimé une clause du
contrat qui se serait avérée désastreuse pour le musicien concerné. Sa réponse élo-
quente : « Comparez cela a un garagiste qui vérifie une voiture en panne. S’il s’agit
d’une vis desserrée quelque part, le serrage en soi ne demande aucun effort. Mais
grace a son savoir-faire et a son expérience, le garagiste entend immédiatement au
bruit du moteur quelle vis doit étre resserrée. C’est pour cela que vous payez les
99 autres euros. » La comparaison est peut-étre un peu dépassée (dans les voitures
modernes, il n’y a quasiment plus de vis, de boulons ni d’écrous), mais le message
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